चौथो पाद कुनै प्राणी अर्कै जातिमा कसरी बदलिन सक्छ भन्ने प्रश्नबाट सुरु हुन्छ (४.१–४.२)। व्यासभाष्य साङ्ख्यको भाषामा उत्तर दिन्छ: शरीर र इन्द्रियका मूल प्रकृति आफैँ भरिँदै आएर नयाँ रूप पूरा गर्छन्। अनि ४.३ सोध्छ, पुण्य र अरू कारणले के गर्छन्? उत्तर हो: तिनले प्रकृतिलाई धकेल्दैनन्; बाटो छेक्ने कुरा मात्र फोडिदिन्छन्।
व्यासभाष्यको चित्र किसानको हो। भरिएको गह्राबाट अर्को गह्रामा पानी लैजान ऊ हातले पानी धकेल्दैन; आली फोडिदिन्छ, अनि पानी आफैँ बग्छ। त्यसरी नै ऊ माटो र पानीको रस धानको जरामा जबरजस्ती पठाउन सक्दैन, तर झार उखेल्न सक्छ, अनि रस आफैँ जरामा पस्छ। पुण्यले अपुण्यलाई हटाउने काम मात्र गर्छ। यहाँको विषय दैनिक बानी होइन, कुनै प्राणी अर्कै जातिमा बदलिनु हो, जस्तै नन्दीश्वरको उत्थान वा अजगर बनेका नहुषको पतन; तर किसानको चित्र ग्रन्थकै हो।
आजको जीवनमा
हाम्रो पढाइमा, किसानको चित्रले साधारण परिवर्तनका लागि काम लाग्ने प्रश्न दिन्छ: बाटो केले छेकेको छ? हामी प्रायः इच्छाशक्तिले मात्र आफूलाई राम्रो बानीतिर धकेल्न खोज्छौँ, र नसक्दा आफैँलाई दोष दिन्छौँ। धेरैपटक पानी तयार हुन्छ, कुनै कुराले छेकेको मात्र हुन्छ: सिरानीछेउको फोन, कसैले नबोलेको ऋण, बस्ने ठाउँ नभएको कोठा।
त्यसैले झन् बल लगाउनुअघि अवस्था बदलौँ। आलीको नाम लिऔँ, फोड्ने एउटा सानो ठाउँ रोजौँ, र के आफैँ बग्छ हेरौँ। केही बाधा हामी एक्लैले फोड्न सक्दैनौँ: कामको पाली, घरबेटी, कानुन। तिनको इमानदार नाम लिनु पनि कामकै भाग हो।
तीन अवस्था
१
सिरानीछेउको फोन
दमकमा कक्षा १० मा पढ्ने गङ्गाले राति अबेरसम्म फोन चलाउन छोड्छु भनेर बारम्बार आफैँसँग वाचा गरी, र बारम्बार चुकी; SEE अघि ऊ कक्षामै निदाउन थाली। दिदीले उसलाई भाषण दिइनन्। बजारबाट एउटा सानो अलार्म घडी किनेर ल्याइन् र भनिन्, "फोन भान्छामा चार्ज हुन्छ; तँलाई घडीले उठाउँछ।" दोस्रो हप्तासम्म गङ्गा धेरै बल नलगाई एघार बजेअघि नै सुत्न थाली।
पहिलो अवस्थामा तपाईं कुन बाटो रोज्नुहुन्छ?
अङ्क छैन, सही–गलत छैन। एउटा रोज्नुहोस्, अनि अरू बाटोका कुरा पनि पढ्न सक्नुहुन्छ।
चाहना साँचो हो, तर उही अवस्थामा गरिएको उही वाचा प्रायः उसरी नै टुट्छ। किसान पानीलाई झन् बल गरेर धकेल्दैन।
आलीमा एउटा सानो प्वाल, अनि बाँकी आफैँ बग्छ। फोनको ठाउँ सार्दा अर्को वाचाले भन्दा बढी फरक पर्यो।
यसले अवस्थाको समस्यालाई आफूमाथिको फैसला बनाउँछ। ग्रन्थको किसान पहिले खेत हेर्छ।
एउटा सम्भावित बाटो
बानीलाई सजिलो बनाउने कुरा खोजौँ, र त्यसलाई बाटोबाट हटाऔँ।
किन
सुत्ने चाहना पहिल्यै थियो; फोन आली थियो। त्यसलाई सारेपछि परिवर्तन आफैँ आयो।
२
कोठाको नगद
क्वालालम्पुरको फर्निचर कारखानामा काम गर्ने बिशालले घरमा म्यानपावरको ऋण तिर्न बाँकी छ। हरेक महिना उनी धेरै पठाउने सोच्थे, तर कोठामा राखेको नगद बीस तारिखसम्म सकिइसक्थ्यो, कहिले साथीलाई सापटी, कहिले तलको पसलमा खर्च। उनले आफूलाई अझ कडा बनाउने प्रयास छोडे। अब तलब आएकै दिन कारखानाको गेटछेउको काउन्टरबाट पहिले ऋणको किस्ता पठाउँछन्, र बाँकीले महिना चलाउँछन्।
एउटा सम्भावित बाटो
कामको क्रम बदलौँ, ताकि चुहावटअघि नै सही पाइला आओस्।
लमजुङकी धनमाया वर्षौँदेखि हरेक साँझ गीताका केही श्लोक पढ्थिन्, तर यो जाडोमा छोडिन्। छोराले आमाको चासो हराएछ भन्ठाने, र खाना खाँदा त्यही भने पनि। बिदामा घर आएका नाति प्रबिनले उनी भित्तेपात्रो आँखा चिम्म्याएर हेरेको देखे, र चस्मा कोरिएको अनि कोठाको बत्ती धमिलो भएको थाहा पाए। स्वास्थ्य शिविरबाट नयाँ चस्मा आयो, कोठामा उज्यालो बत्ती लाग्यो, र अर्को हप्तासम्म उनी फेरि ठूलो स्वरमा पढ्न थालिन्।
एउटा सम्भावित बाटो
कसैको चासो हरायो भन्ठान्नुअघि उसको बाटो केले छेकेको होला, हेरौँ।
किन
पढ्ने चाहना कतै गएको थिएन। अवस्था हेर्ने नातिले आली भेट्टाए।
एउटा वैकल्पिक अभ्यास · करिब ३ मिनेट
लामो समयदेखि चाहेको, तर बारम्बार चुकेको एउटा परिवर्तन रोजौँ।
"अझ कसरी बल गरौँ?" को सट्टा सोधौँ: बाटो केले छेकेको छ? दुई-तीनवटा कुरा लेखौँ।
यो हप्ता हटाउन वा सार्न सकिने सबैभन्दा सानो कुरा रोजौँ।
त्यसलाई हटाऔँ, अनि केही दिन नधकेली के हुन्छ हेरौँ।
जुनसुकै बेला रोक्न सकिन्छ। मन झन् भारी भए रोकौँ: खुट्टाले भुइँ छोऔँ, अनि वरिपरि देखिने तीनवटा कुराको नाम लिऔँ।
यसको अर्थ होइन
यसको अर्थ मेहनत बेकार हुन्छ, वा कठिन जीवन बाधा नहटाउनेको आफ्नै दोष हो भन्ने होइन।
साथमा लैजाने कुरा
धेरैजसो परिवर्तन जबरजस्ती गराउनु होइन, छेक्ने कुरा हटाउनु हो।
किसानलाई दोष दिनुअघि खेत हेरौँ।
आफैँलाई सोधौँ
म कहाँ हातले पानी धकेल्दै छु?
यो हप्ता म कुन सानो आली फोड्न सक्छु?
कुन बाधा म एक्लैले हटाउन सक्दिनँ, र कसले साथ दिन सक्छ?
यी प्रश्न मनमनै सोच्नका लागि हुन्; यहाँ केही लेख्नु वा पठाउनु पर्दैन।
परिवारमा कुरा गरौँ
परिवारले सँगै गर्छु भनेर पनि नगरेको एउटा काम रोजौँ: हिँडाइ, फोनबिनाको खाना, हजुरबा-हजुरआमालाई फोन। बाटो केले छेकेको छ, सँगै सोधौँ, र एउटा कुरा हटाऔँ।